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PROLOG

Jo1r, 12 APRILIE 2045

— Spune ca-ti pare rau.

— Haide, spune... ca-ti pare... rau!

— Vezi sd nu.

Sunt intinsd pe jos pe terenul de sport, cu fata lipita
de asfaltul fierbinte. Maine voi avea pe obrazul sting o
juliturd de toatd frumusetea ca si-mi aducd aminte prin
ce-am trecut. Incerc si mi eliberez, dar Ian m4 tine blo-
catd intr-o figurd de judo sau de karate sau de ce naiba o
fi. Desi stiu cd n-am nicio sansd impotriva lui, nu ma pot
abtine sa nu ma zbat. Cu cit ma misc mai mult, cu atat
simt mai tare cum asfaltul zgrunturos imi lasa urme in-

sangerate pe fata.



Mai mai smucesc o dati si reusesc si-i vid moaca — are
trasaturi de luptator. Mandibula 1i dd un aer agresiv fara
sd trebuiasci sa facd vreun efort in sensul dsta. Aratd exact
asa cum se comportd: ca un animal.

S-au strans deja o grimadi de guri-casci. Intotdeauna
se gdsesc unii care vor sd vadd cum o incaseazi cineva.
Pedeapsa si umilirea. M cuprinde un val de indignare.
Nenorocitii naibii! In loc si m4 ajute, stau si se holbeazi
ca prostii cum ma cafteste asta. Oftez in gand si-mi zic cd
nu-s neapdrat rdi, ci doar curiosi. Poate ci la fel as impie-
tri si eu dacd l-as vedea pe vreunul dintre ei pus la pimant
de cel mai puternic baiat din scoala.

— Eu le-as interzice tradatorilor accesul in scoli, aud
o voce venind de sus.

E fratele lui Ian. Singura persoand mai infecti ca el.

— Poate cd de aia nu-ti cere nimeni parerea, zic cu ju-
matate de gurd, nu suficient de incet ca s nu fiu auzita,
se pare.

— Ce-ai zis, om mare ce esti? intreaba Ian si isi inteteste
stransoarea. Ai curaj? Ia zi mai tare, sd te auzim toti.

S-a apropiat asa de mult de fata mea, ca-mi vine sa
vomit. Simt dogoarea pe care o emand corpul lui de ado-
lescent infierbantat. {i aud respiratia si i-o pot mirosi. E un
amestec de haleni si guma de mestecat care imi intoarce
stomacul pe dos. O piciturd de sudoare de pe fata lui imi

cade pe obraz. String scarbitad din ochi cat pot de tare.
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Nu suport sd ma atingd nimeni, nici macar cunoscutii.
Cand vine vorba de oameni pe care nu-i suport, a ciror
transpiratie mai si curge pe mine, mor incet. Deja simt
ameteala care anuntd un atac de panica. ,Nu acum®, imi
zic. ,Nu acum, nu acum, nu acum! Fara atacuri de panica
in fata intregii scoli, please!”

— Ti-ai pierdut cuvintele, mixato?

Nu mi se iartd nicio secunda originea slava. La fel ca
»mixat®, si ,om mare“ e un eufemism tampit care nu
pacileste pe nimeni. Om mare in loc de ,grisani“. Sau
de ,umflati“. Asa imi trebuie dacid am cu douizeci de kile
peste recomandarea Ministerului Sanatatii si cu treizeci
mai mult decit mi-as dori eu. Colegii mei cauta solutii
alternative de cand s-au stabilit pedepse pentru folosirea
oricarui cuvant ce poate aduce atingere demnitatii umane.
Ba alte cuvinte, ba semne, ba priviri cu subinteles. Eufe-
mismele-s la limita, scapi usor cu ele. Computerul nu face
distinctii chiar atat de subtile. E suficient si-ti folosesti
imaginatia si sd gdsesti un sinonim mai putin dur. E chiar
mai rdu de cand interdictia asta a ridicat folosirea eufemis-
melor la rang de artd. Am colegi care te pot face sa plangi
in mai putin de trei minute.

Nasol e cd nu prea ai solutii. In cel mai riu caz, daci
primesc o reclamatie, intervin Lectorii. Ei decid daca
s-a produs sau nu o incilcare a Codului Verbal. Daca

te condamnd, ai pus-o. N-ai nicio scuzi, pentru ci lista
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de cuvinte interzise e publica si oricine poate intra on-
line s-o consulte. La fel si penalizarile pe care ti le atragi
daci le folosesti. Oricum, se intimpla rar si ceard cineva
interventia Lectorilor. Nimeni nu suporta pariciosii. Chiar
daca primesti 50 de credite pentru orice delict raportat
care se confirmi, pur si simplu nu merita. Iti pui toti co-
legii in cap.

Astept degeaba piuitul care anunta incilcarea Codu-
lui. Nici nu-mi mai amintesc cind l-am auzit ultima data.
Are si noroc nenorocitul, imi zic §i string din dinti. Mi-ar
placea si-i vid moaca dezamaigita in spatele gratiilor de
la cusca din curtea scolii. Nu doar pentru cd mi-ar pla-
cea sd sufere, ci si pentru cd, teoretic, i-ar scidea sansele
de a fi cooptat in Consiliu, chestie care l-ar durea infinit
mai riu. In principiu, oricine poate ajunge consilier ime-
diat ce a facut optsprezece ani. Pentru asta trebuie doar
sd se retragd un membru care implineste doudzeci si doi
de ani. Nu conteaza daci vrei sau nu, daci iti convine
sau ai alte visuri. E datoria ta si-ti servesti patria daca ti
se cere si n-am auzit si fi refuzat cineva vreodati. Ade-
varul e cd nimeni nu stie care sunt criteriile pe care le
foloseste Algoritmul si cum sunt alesi cei care urmeaza
s fie extrasi. Membrii sunt atat de diferiti intre ei, ca nici
nu m-as mira sa aflu ca totul e o farsi. Ca adolescentii
alesi sunt tinuti acolo doar de fatada, iar deciziile le iau

altii, asa cum cred multi.
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Inclusiv mama.

In fine, ideea e ci pentru o ,corciturd® scipata la nervi,
risti o zi de expunere in cusci si o luna fari alocatie. La fel
si pentru ,grasd”, ,prost” sau ,cretin”. Am patit-o sieu de
cateva ori. Toatd lumea a trecut prin asta, pentru cd n-ai
cum si te abtii. E super naspa sa rimai cu walletul gol,
mai ales dacd n-ai prieteni care si te imprumute. Prieteni
buni, adica, din dia dispusi si-si rupd de la gurd pentru
tine. Creditele necheltuite se reporteaza la sfarsitul lunii.
Adici se intorc la stat, si nu e bine, asa ci trebuie sa ai grija
sa nu ramai pe plus, ca sd nu te trezesti ca esti obligat sa
le dai inapoi. Nimeni n-are rezerve pe care si le imparta
cu ceilalti. Ma rog, nu stiu pe nimeni care si fi rimas cu
credite necheltuite, pand si ultimul pimpalau se prinde
cum stau lucrurile in primele zile de scoala.

Ian arata si se comportad de parca ar fi fost ales deja in
Consiliu. $i nu face un secret din faptul ci asta e scopul
lui in viata. E doar o chestiune de timp, le spune el celor
care au chef si-1 asculte — si mai ales celor care n-au chef.
E greu sa nu-l crezi. Se antreneazi de cand il stiu. Adica
de la gridiniti. In secret, il invidiez. Eu nu stiu ce o sd
fac diseard, in schimb dobitocul asta si-a planificat deja
in detaliu intreaga viatd. Invidia mea dureazi de obicei
citeva secunde, pand imi aduc aminte de ce il uradsc. De
ce mi uraste el asa tare nu stiu exact, dar eu am motivele

mele. Daci fac abstractie de faptul cd e un prost violent,
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un bully cum scrie la carte, primul motiv care-mi vine in
minte e ca el a lansat zvonul.

Sunt convinsi ci el a fost. In orice caz, n-a ficut nimic
sa-1 nege. Si de ce ar fi facut-o? N-o sd-l iert in vecii ve-
cilor. Am ajuns unde sunt si din cauza lui. Iar faptul ca
locuieste in vila din Primaverii in care am locuit noi inainte
de moartea tatei nu ma ajuta deloc si trec peste ce simt.

Brusc, strinsoarea slibeste si Ian inalta capul. Se intam-
pla ceva. Am auzit si eu. E ca un puls ce creste in inten-
sitate. Vum-vum-vum-vum-vum-vum-vum. Parci ar fi pus
cineva o piesd tehno extrem de rapida intr-o masina care
se apropie in viteza. Simt ritmul in stomac, in cap siin tot
restul corpului pand ma prind ce se intimpla. O umbra
apare deasupra noastra si zgomotul se amplifica brusc,
acum la numai cativa pasi.

Primul gand e ca am luat-o razna din cauza durerii si am
halucinatii, dar nu. Deja toatd lumea s-a oprit din ce ficea
si se holbeazi la cele trei elicoptere de armati care ateri-
zeazi fain, frumos in mijlocul terenului nostru de sport.

Apoi se dezlantuie iadul.

In treizeci de secunde, curtea e invadati de citeva zeci
de soldati echipati ca de rizboi, cu arme automate si tot ta-
camul. Exact ca in filme. Se aud barbati care strigi ordine
si tropdie in timp ce se apropie de locul in care ne aflam.
As putea si jur cd, de emotie, cativa dintre colegii mei

si-au udat chilotii. Eu, pe de altd parte, sunt surprinzator
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de calmi. N-am vizut in viata mea vreun soldat care chiar
sa-si foloseascd arma din dotare si e putin probabil s-o
facd acum.

Intinsa pe jos si cu mainile rasucite dureros la spate,
vad cu coada ochiului doar franturi din spectacolul la care
asistd toti cu gura ciscatd. Ian nu mi-a dat drumul de tot
si simt ca probabil m-as putea elibera, dar deocamdati e
mai prudent sd riman la pamant.

E greu sd nu te intrebi de ce Dumnezeu au nevoie de
arme niste barbati cind intra intr-un liceu de cartier. Si
de ce n-o fac in liniste, fird si dea buzna ca o hoardi de
salbatici pusi pe pradat. Daci ar fi vorbit inainte cu direc-
torul, ar fi obtinut o reactie cel putin la fel de terifianta.
Ce, se asteptau si fie atacati de gisti de copii, furiosi ca
au fost deranjati in pauza? Imi si vid colegii inarmati cu
creioane proaspit ascutite bombardandu-i cu sendvisuri
si placinte cu branza. Le urez in gand militarilor o moarte
grabnicd, in chinuri oribile, si pun iar capul jos.

— ATENTIUNE, ATENTIUNE! ACEASTA ESTE O OPE-
RATIUNE AUTORIZATA A TRUPELOR DE APARATORI Al
PATRIEI! VA RUGAM SA INCETATI IMEDIAT ORICE ACTIVI-
TATE SI SA VA INTINDETI CU FATA IN JOS IN LOCUL UNDE
VA AFLATI!

Pot sd bag mana-n foc ci in spatele vocii metalice care
se aude de undeva din stinga se afld o persoana adevirata,

care rosteste in timp real cuvintele alea chinuite, ceea ce
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sporeste efectul de stranietate. E mult mai impresionant
asa decat daca ar fi folosit pur si simplu un vox, ca pen-
tru un ordin obisnuit.

— VA AVEA LOC O EXTRAGERE! TOATA LUMEA SE
VA INTINDE CU FATA IN JOS! NU VA RIDICATI, REPET,
NU VA RIDICATI DE LA PAMANT PANA LA INCHEIEREA
OPERATIUNII TRUPELOR DE APARATORI Al PATRIEI! VA
MULTUMIM PENTRU COOPERARE!

Deci asta eral Moment in care Ian ma ridica si imi elibe-
reazd gatul cu o miscare atat de brusca, incat imi aud ver-
tebrele pardind. De-abia apuc si-mi desfac mainile ca sinu
aterizez In bot pentru a doua oard in aceeasi zi. Micar nu
mai trebuie s3 ma lungesc pe ciment impreuna cu ceilalti.
Avantajul cand esti deja jos e cd nu poti ajunge si mai jos.

— La o parte, vierme, face Ian, si vocea 1i tremuri de
incantare. Au venit dupd mine!

Mai ci se ineacd de emotie. E atat de convins, incat
nici nu-i pasa cd a incilcat Codul si 1l asteapta mai mult
ca sigur o zi de expunere, plus penalizari.

Mi-e ciudd cd nu ma pot abtine s nu-l admir din nou.
Putin de tot. Mi-ar plicea sd am curajul lui, sa traiesc clipa
sisd fac micar din cAnd in cind ce am chef fird s ma gan-
desc la ce mi s-ar putea intampla.

— Au venit dupd mine! repeti el, de parcd nu l-ar fi
auzit toatd curtea de prima datd, si incepe sd batd cu pum-

nul in pimant de fericire.
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Au venit pe dracu’, imi zic si, aproape imediat, parca
pentru a-mi dovedi ce mult ma insel, soldatii se opresc in
dreptul nostru, blocand lumina soarelui.

You gotta be shitting me!, soptesc si inchid ochii sfarsita.
De-abia acum simt cd-mi dau lacrimile. Nu de durere, ci
de frustrare. Ar fi chiar culmea ca in tot acest timp dobi-
tocul de Ian si fi avut dreptate. Sidaci el e alesul? Cum ar
fi ca tipul care ma urdste de moarte si ajunga la conducerea
tarii? Ce surprize minunate imi mai pregiteste ziua de azi?
E un pic cam mult. Abia astept si se termine distractia si
sd plec odati acasa. Sa fac un dus, sa-mi bag in vend portia
de Serenitin si si ma ghemuiesc in pat.

— Tara Medinski? aud ca in vis o voce groasi de barbat
pe care, nu stiu de ce, mi-1 inchipui ca pe un barbos plin
de muschi si cu un zZimbet sexy.

Deschid ochii si privirea imi cade pe o pereche de bo-
canci militari negri, impecabil lustruiti. Un fior imi stra-
bate corpul si dau instinctiv din cap ci da.

Ce intrebare stupidi, mi gandesc. Doar au cititoarele
pornite, asa ci stiu bine cum ma cheama. Dacd nu ei, cine?
Au acces in orice moment la istoricul meu de viati. Side
net. Naiba stie la ce mai au acces. Probabil ci tevatura pe
care o fac e doar asa, de show off, ca si-i impresioneze pe
fraieri. Efectul e garantat. Sunt lucruri care nu se schimba
niciodatd, cum ar fi teama si fascinatia fata de cei care

poarta uniforme. Da, sigur dsta e motivul. Ei bine, n-am
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de gand sa ma las impresionatd cu una, cu doud de tru-
curile lor ieftine.

— Prin puterea investita in noi de Consiliul celor 301
si din ordinul Parintelui Natiunii, astazi, 12 aprilie 2045,
ora 16:53, ai fost extrasa. Te poti ridica acum.

E tot presupusul barbos. Se afld chiar langd mine si
imi dau seama cd nu mai foloseste portavocea. Nici n-are
nevoie. Ar putea trezi un cartier intreg cu glasul lui pa-
trunzator.

In primul moment, n-am nicio reactie. Ce naiba se in-
tampld? E o greseald. Nu se poate si fiu eu cea extrasi.
Dau si protestez ca sa-i scutesc de deranj, dar indemnul
lui a fost la fel de categoric precum solicitarea de a con-
firma cum ma cheama. Mi agit degeaba. Nu std nimeni
la discutii cu mine. Doi hindrildi ma insfaca fird mena-
jamente si ma ridicd, punandu-ma pe picioare.

Tipul care mi-a vorbit e intr-adevar barbos si sexy. Ma
rog, daca-ti plac barbatii cu un aspect mai dur. Oare ar fi
nepotrivit sa-i zimbesc? Ma crispez brusc cand ma gan-
descla valul de ironii pe care ar trebui sa-1 suport din par-
tea colegilor. Cind ma uit in jur, ins3, suntem doar eu si
soldatii. Restul, colegii mei, adica, sunt aproape invizibili.
Zac intinsi pe jos ca niste sclavi, cu fata la pimant, asa cum
li s-a ordonat. Practic, sunt la picioarele mele, imi zic cu
un zambet rauticios, fard sa ma pot abtine. Confuzia asta

incepe sd-mi placi.



— Fraierilor, nu va asteptatila asta! le zic si ranjesc de-a
binelea, constientd pentru prima data de pozitia mea de
superioritate. Yasss!

Siacum? Ce urmeaza?

Nu apuc sia-mi storc creierii prea mult. Soldatii par sd
facd totul pentru a raspunde la intrebarile mele nerostite.

— Pe aici, va rog.

Am nevoie de citeva secunde ca si-mi dau seama ca
mie mi se adreseaza barbosul sexy pe tonul ila formal.

Pana sd ma prind ce mi se intdmpld, am si apucat-o cu
pasi repezi spre elicopterul aterizat pe terenul de sport.
Iesit pe jumatate pe geamul biroului siu de la etajul intai,
domnul Ionescu, directorul scolii, se holbeaza la mine cu
ochii cat cepele. In gura lui cdscatd ar putea intra lejer un
porumbel de mirime medie. Si-ar da un rinichi ca si stie
ce naiba se intampla in scoala lui.

In timp ce urc scirita de acces in cabind, apuc si vid cu
coada ochiului figura uluita a lui Ian care, ignorand incid o
dati cele mai elementare reguli de buni purtare, se ridica
in picioare si da s-o porneasca pe urmele noastre urland
cd e o greseald si cd el e cel pe care trebuiau si-1 extraga.

— E o tradatoare! N-o puteti lua pe ea! Luati-ma pe
mine!

Greseala fatala.

Brusc, Ian e doborat laloc cu un cot in gura. O secunda

mai tarziu, are gura plind de sdnge silacrimi in ochi. Sunt
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mari sanse ca asta sd aiba legatura cu piciorul pe care unul
dintre soldatiil-a tras fird mild in coaste inainte si-l imo-
bilizeze cu genunchiul la pamant si si-i suceascd o mina
la spate. Elev sau nu, cand ti se spune si stai cu fata in jos
si sd nu te ridici, te conformezi naibii, nu stai pe ganduri.
Legea e lege pentru toti. Recunosc ci e o scend care ma
unge la suflet. Abia astept si cer inregistrarea, sa-i pot da
play ori de cite ori am chef.

E ultima imagine cu scoala inainte ca usa elicopterului
sd se tranteascd in urma mea si si ma ridic de la sol. Ex-

tragerea mea a durat exact trei minute.



